Rio.
Rio bem alto e a bom som.
Rio tanto que me falta o ar.
Apesar disso, páro de rir por um momento para te contar uma história.
Era uma vez uma princesa... Não! Uma princesa não. Era uma menina. Uma menina com os seus... trinta anos. Uma grande de uma menina. Uma mulher. Uma grande de uma mulher. Um mulherão de mulher. Bastava entrar numa sala para todos mostrarem respeito, para todos calarem e ouvirem.
Bem, pelo menos era essa a mulher que ela era em menina e era essa a mulher que admirava e amava. Amava a mulher que sonhava ter uma vida cheia de luz, cheia de alegria e movimento e acção e emoção e era uma mulher apaixonada pela vida como nunca vi. E era apenas uma menina.
Lembro-me tão bem dessa menina...
O que lhe aconteceu?
É essa a história que tenho a contar.
Retomando: Era uma vez uma menina. Uma menina alegre e confiante. Todas as outras transpiravam suor, ela transpirava luz. Era um encanto. Por onde passasse era conhecida pelo seu sorriso e simpatia. Inteligente, bonita. Ela era perfeita.
Ok, perfeita não era. Ela tinha defeito terrivel. Um defeito verdadeiramente terrivel. Destroçava todos os corações da escola por não querer nenhum. Inclusive o meu. destroçou o meu coração. Ou destroçaria se algum dia lhe dissesse o quanto a amava e admirava.
Adorava fazer-lhe tranças no cabelo e ouvi-la falar fosse do que fosse, não importava, eu não estava realmente a ouvir. Só ouvia a paixão, a alegria na voz dela, o entusiasmo por tudo e por nada e por qualquer coisa.
Agora a vejo e uma coisa dentro de mim se dobra e redobra e contorce e dói muito ao ver que a alegria se desvaneceu... Que os lábios deixaram de ser uma moldura para um sorriso, que os olhos choram mesmo sem lágrimas e que a vida que outrora havia findou.
O que lhe aconteceu, afinal?
Casou.
Ela casou com um bom homem. Um homem que não a merece nem por sombras. E quando disse que era um bom homem estava eu de certo a mentir, como mentiu-lhe ele ao fazê-la acreditar que a trataria como uma princesa. Mas nessa história não há princesas. Mas havia uma menina e agora não há.
E vilão? Há vilão nessa história?
Bem, chamar de vilão a tão bom homem?! Ficaria até mal por essas palavras em minha boca. Não! Essa história não tem vilão! Tem um bom monstro, daqules doces que levamos para casa, damos banho, damos de comer, mas não deixam de ser monstros, é a sua natureza.
Mas bem, o monstro matou a menina. A princesa era apenas mentira. O princepe era afinal o monstro e o herói? Não tem herói a história? Quem vai salvar a menina? Ah! Pois... Tinha-me esquecido. A menina está morta.
Embora a menina esteja morta, afinal há sempre um herói. O herói sou eu. Aquele que não se declarou, que não teve coragem, que não lutou, aquele que foi padrinho no casamento, aquele que ofereceu tachos e panelas, aquele que fingiu-se feliz por achar que ela estaria em segurança.
Eu sou o herói que está em casa a escrever a história de encantar mais desencantada que desencantei dessa vida em vez de fazer alguma coisa para mudar o fim da história.
Eu sou o herói que a ama, que a faria feliz, que ressussitaria a menina, que traria uma princesa à história, que traria até pequeninas princesinhas para a história, mas que está em casa, no sofá, a escrever uma história sem qualquer rumo.
Eu sou esse herói... Sou um grande de um herói, ou seria, se me levatasse do sofá.
E porque não? Posso-me levantar do sofá, posso até, olha vê lá, posso ir deitar-me para cama. Uma cama vazia, fria, num quarto vazio e frio, na minha que é como o meu frigorifico: vazio e frio.
Ela não é fria. Nunca o foi. Nem mesmo agora que pouco resta do que havia. Ela é calorosa.
Ainda sinto um certa vontade de chorar ao lembrar que ela disse Sim quando o padre perguntou se ela queria acabar de vez com as hipoteses que eu tinha de a ter.
Ainda a amo. Mentia se dissesse que não. Ela é a menina pelo qual me apaixonei à tantos anos atrás. A imagem do seu sorriso permanece intacta e, no entanto, sinto saudades de o ver e ouvir e tocar o seu cabelo e fingir que ouvia as suas palavras.
Que estou a fazer?
Ela está infeliz, eu estou infeliz.
Ela queria filhos, queria uma carreira, queria uma vida preenchida e nem um cão tem. A vida dela é ele. Ela vive o que ele permite viver. E fá-lo porquê? Talvés por amor, mas que amor é esse que a fez tão infeliz? Me amasse a mim que a faria uma princesa, uma rainha, uma imperatriz ou nada disso, mas certamente feliz. Eu a faria feliz.
O telefonou tocou. Era ela. Me emociono só de ouvir a sua voz chorosa a chamar o meu nome e esperando um amigo. E aqui estou, o herói amigo...
Não! Dessa vez não! Não fui! Não sou! NÃO QUERO MAIS SER O AMIGO!
- Eu amo-te! Sempre te amei!
Um silêncio enorme fez-se do outro lado. Fui capaz de ouvir os seus pensamentos. Nada lhe ocorria para dizer. Assustei-a.
- Sónia... Eu sempre te amei.
Ouvi um soluço, cortou-me a respiração reparar o que se passava do outro lado, mas perguntei:
- Estás bem?
- Porque me estás a dizer isso agora?
Sim! O soluço não foi impressão minha. Ela tentava sufocar o som, mas sabia que chorava, não sabia era porquê.
- Não sei. Quis apenas dizer-te.
- Marco... Eu não sei o que dizer.
- Diz-me porque estás chorar.
- Nunca me disseste isso.
Senti na minha alma as lágrimas a lhe descerem do rosto.
- Pois não...
- Porquê só agora?
- Só agora as palavras sairam da minha boca. Só agora tive coragem.
- Agora que me pesa um anel no dedo?!
- Agora que estás infeliz e sei que mereces melhor e pela primeira vez sinto que sou bom o suficiente para ti.
- Sempre foste.
- Que queres dizer?
- Achas que me foste indiferente todos esses anos?
Emocionei-me ao ouvi-la dizer isso.
- Porque nunca me disseste nada? Farias-me tão feliz se o tivesses dito.
- Não disse talvés pelas mesmas razões que tu não disseste.
- Tu eras perfeita. Eras demais para um rapaz como eu.
- Não. Não era. Era perfeita para ti e tu para mim e nós, duas crianças, dois tolos, nunca tivemos coragem de o dizer.
Finalmente fui o herói.
Passaram-se anos desde comecei a escrever essa história e hoje, finalmente vou acabar de onde tinha ficado.
Já não estou no sofá, levantei-me e fui um verdadeira herói, da minha e da vida dela.
Era uma vez uma menina que cresceu e tornou-se mulher, que casou e foi infeliz, que foi salva por esse herói aqui. Essa menina vive com um herói que ama numa casinha com jardim e dois cães, tem um filho pequeno e trabalha com o marido, que sou eu.
Por isso, rio.
Rio alto e bom som.
Rio tanto que me falta o ar.
Dessa vez não páro de rir para contar uma história
Dessa vez, tenho motivos para rir: Sou feliz.
E continuo a rir a viver a minha história com ela do meu lado.
sexta-feira, 27 de maio de 2011
O Nosso Paraíso
Eu sou a Vida, a deusa das águas.
Só é possível comunicar comigo no topo da montanha mais alta, tão alta que ultrapassa o gelo do céu.
O topo dessa montanha é morno como a água de uma banheira, mas as minhas águas, as águas da cascata lá no topo que rolam montanha abaixo são frias, geladas, gélidas.
A montanha é morna, agradável, confortável, convidativa, mas quem ousa tocar nas minhas terras sem a minha permissão está a tocar na sua perdição, pois sou eu a dona da montanha, a deusa da água, sem mim não é possível sair com vida do meu pequeno paraíso.
Ao intruso que ousar invadir-me e roubar-me o alimento das árvores e dos solos terá o seu fim, afinal, são as minhas árvores e é o meu solo e sem a minha água, as minhas mãos a lhes tocar, secam e deixam à míngua quem contava com alimento que não lhe pertence.
O meu nome é Vida, porque, como é óbvio, sem mim todos morreriam.
A minha montanha é o paraíso, pois só desfruta dela quem é merecedor de beber da minha água e comer dos meus frutos, abrigar-se na sombra das minhas árvores, cheirar as minhas flores e desfrutar das sensações corporais e físicas da água gelada a banhar o corpo e aquecer-se-me a temperatura… Quem eu bem entender e só quem eu bem entender terá esse privilégio.
Todos os que ousaram tocar no meu solo, passar as barreiras do céu e chegar até mim, agora, são pedras no meu jardim.
No entanto, habita carne aqui em cima. Carne pura, carne valente, carne não de humano, mas de outra espécie. É Círio, o dragão do vulcão extinto. Não há vida no seu vulcão e eu o recebi no meu vulcão de água activa.
Círio vive na minha montanha, outros morrem nela.
Rego os meus solos para lhe dar de comer, lhe dar que cheirar, lhe dar onde se abrigar e é na minha água que Círio se vem banhar e eu dou-lhe de beber.
Eu sou a própria água, dou-me para que ele possa viver.
Círio nunca será um apóstolo ou um discípulo, Círio é a língua que serpenteia e cospe fogo para proteger o que a ele pertence, o que a mim pertence, o que a só nós pertence.
A Vida é dona de tudo e Círio é tanto de Vida como Vida é de Círio.
Dou-lhe a minha água e ele dá-me todo o seu fogo.
O vulcão se extinguiu mas ele não. Círio tem mais poder que todos os vulcões que possam acordar ou que fingem dormir, pois se dormem ou se fingem dormir é porque Círio existe para os derrotar e se de facto o vulcão que pertence a Círio não tem vida, Círio a tem.
Houve o dia de mais um intruso ultrapassar as barreiras do céu, pobre carne a sua, que a alma já a perdeu e juízo também. Tenho pena é da carne maltratada pelo fogo de Círio e pela fome de mim, Vida. Tenho dó é dos ossos sem mais carne que os segure. Apesar disso, fica bem mais uma pedra no meu jardim. Atirei-a.
Agora, com o paraíso duplamente protegido e triplicamente mais restrito, Círio aquece a minha água soprando delicada e abrasadoramente fogo sobre mim.
O paraíso não é meu.
O paraíso é nosso.
ly
Só é possível comunicar comigo no topo da montanha mais alta, tão alta que ultrapassa o gelo do céu.
O topo dessa montanha é morno como a água de uma banheira, mas as minhas águas, as águas da cascata lá no topo que rolam montanha abaixo são frias, geladas, gélidas.
A montanha é morna, agradável, confortável, convidativa, mas quem ousa tocar nas minhas terras sem a minha permissão está a tocar na sua perdição, pois sou eu a dona da montanha, a deusa da água, sem mim não é possível sair com vida do meu pequeno paraíso.
Ao intruso que ousar invadir-me e roubar-me o alimento das árvores e dos solos terá o seu fim, afinal, são as minhas árvores e é o meu solo e sem a minha água, as minhas mãos a lhes tocar, secam e deixam à míngua quem contava com alimento que não lhe pertence.
O meu nome é Vida, porque, como é óbvio, sem mim todos morreriam.
A minha montanha é o paraíso, pois só desfruta dela quem é merecedor de beber da minha água e comer dos meus frutos, abrigar-se na sombra das minhas árvores, cheirar as minhas flores e desfrutar das sensações corporais e físicas da água gelada a banhar o corpo e aquecer-se-me a temperatura… Quem eu bem entender e só quem eu bem entender terá esse privilégio.
Todos os que ousaram tocar no meu solo, passar as barreiras do céu e chegar até mim, agora, são pedras no meu jardim.
No entanto, habita carne aqui em cima. Carne pura, carne valente, carne não de humano, mas de outra espécie. É Círio, o dragão do vulcão extinto. Não há vida no seu vulcão e eu o recebi no meu vulcão de água activa.
Círio vive na minha montanha, outros morrem nela.
Rego os meus solos para lhe dar de comer, lhe dar que cheirar, lhe dar onde se abrigar e é na minha água que Círio se vem banhar e eu dou-lhe de beber.
Eu sou a própria água, dou-me para que ele possa viver.
Círio nunca será um apóstolo ou um discípulo, Círio é a língua que serpenteia e cospe fogo para proteger o que a ele pertence, o que a mim pertence, o que a só nós pertence.
A Vida é dona de tudo e Círio é tanto de Vida como Vida é de Círio.
Dou-lhe a minha água e ele dá-me todo o seu fogo.
O vulcão se extinguiu mas ele não. Círio tem mais poder que todos os vulcões que possam acordar ou que fingem dormir, pois se dormem ou se fingem dormir é porque Círio existe para os derrotar e se de facto o vulcão que pertence a Círio não tem vida, Círio a tem.
Houve o dia de mais um intruso ultrapassar as barreiras do céu, pobre carne a sua, que a alma já a perdeu e juízo também. Tenho pena é da carne maltratada pelo fogo de Círio e pela fome de mim, Vida. Tenho dó é dos ossos sem mais carne que os segure. Apesar disso, fica bem mais uma pedra no meu jardim. Atirei-a.
Agora, com o paraíso duplamente protegido e triplicamente mais restrito, Círio aquece a minha água soprando delicada e abrasadoramente fogo sobre mim.
O paraíso não é meu.
O paraíso é nosso.
ly
terça-feira, 2 de novembro de 2010
A Negra Missão de Uma Porta
A lua cheia ilumina as sombras da negra noite e mergulha no reflexo de um lago sujo e cristalino. Este lago pertence à casa que habita por entre as árvores, por entre a escuridão, atrás do portão enferrujado que os miúdos passam a vida a saltar desafiados por amigos a passar uma hora na assombrosa mansão.
Essa noite Cristina e Filipe, amigos desde sempre, crianças de dez anos, saltaram o portão.
Filipa agarra a mão de Cristina e avança com a missão de ser o protector, o herói desse supostamente ingénuo, no entanto aterrador desafio.
Caminham por entre a escuridão com destino ao seu fim. Pisam as folhas, a terra, respiram daquele ar, arrepiam-se naquele frio, temem a ausência de olhos e a presença de olhares.
A escuridão sente-os, a mansão sorri para eles e abre passagem.
Invadem a mansão. Cristina solta-se de Filipe e encantada corre para os primeiros degraus da escada, olha o tecto e sorri.
- É bonito.
- Acho que devíamos ficar aqui, junto à porta. – Aconselhou Filipe em súplica.
- Estás com medo? – Sorriu e subiu mais uns degraus. – Anda.
- Eu não tenho medo.
- Então vem.
O vento empurrou a porta e Filipe precipitou-se para junto de Cristina.
- Então vamos. – Mandou subindo.
Um corredor iluminado de negro os aguarda com um sorriso maléfico nas sombras da sombra que é a própria mansão.
Eles saltaram o portão.
Eles entraram na mansão.
Filipe põe-se à frente de Cristina sendo-lhe escudo, protegendo-a de nada e pondo-se no maior dos riscos.
Algo chama-os, o som do próprio silêncio, sussurra por eles, desafio-os a entrar no quarto ao fundo. Passam por portas e portas e todas elas parecem dizer o mesmo. Todas parecem tocar-lhes e seduzi-los a entrar. Porém, o som da última porta, a cor viva que se perdeu no tempo, chama-os, lança-lhes um feitiço delicioso, um convite a entrar irrecusável.
Filipe hesita. Pondera. Cristina antecipou-se a alguma conclusão e abriu a porta, empurrou-a devagar, resistindo ao Não de Filipe e caindo na tentação da sua curiosidade.
A porta range ao ser abrir, acorda passados tantos anos a dormir na sua doce e negra missão de ser aberta. Mas nem tudo o que pode ser aberto foi feito para esse propósito, talvez o propósito de uma porta seja manter algo dentro e não entrar algo.
Cristina avança, Filipe passa-lhe á frente como um salvador e põe-se à frente da donzela em perigo.
Observam.
Paira um cheiro a pó, um cheiro a inexplicável que os deixa alerta.
Observam.
De que adianta observar se só se vê negro?
Negro coberto de pó.
Uma cama velha, brinquedos, uma alcatifa oval. Uma mesa-de-cabeceira em madeira, um candeeiro caído no chão por cima da bainha do lençol que caia da cama e permanecia estático por anos. Tudo estava parada à anos.
Eles saltaram o portão.
Eles entraram na mansão.
Eles abriram a porta.
Filipe vira-se.
Cristina!
Onde está Cristina?
Desapareceu…
Filipe grita por ela em pânico. Corre pelo corredor, desce a escada, agarra a porta da mansão e puxa. Tem a oportunidade de fugir, toca a liberdade e algo o agarra.
Filipe grita desesperado, esperneia. É levado para baixo, para bem baixo, para debaixo da mansão. Mais escuro que a escuridão. Uma escuridão tão forte e tão pesada que parecia ofuscar a tremula luz da vela.
Atado a uma cadeira, amordaçado e em pânico. O coração a saltar no peito, numa última tentativa de se salvar daquele corpo condenado.
Cristina!
Ao vê-la, viu o seu destino.
Eles saltarão o portão.
Eles entraram na mansão.
Eles abriram a porta.
Talvez o propósito de uma porta seja manter algo dentro e não entrar algo. Um facto é que quem entrou, não saiu.
A porta está novamente fechada.
Essa noite Cristina e Filipe, amigos desde sempre, crianças de dez anos, saltaram o portão.
Filipa agarra a mão de Cristina e avança com a missão de ser o protector, o herói desse supostamente ingénuo, no entanto aterrador desafio.
Caminham por entre a escuridão com destino ao seu fim. Pisam as folhas, a terra, respiram daquele ar, arrepiam-se naquele frio, temem a ausência de olhos e a presença de olhares.
A escuridão sente-os, a mansão sorri para eles e abre passagem.
Invadem a mansão. Cristina solta-se de Filipe e encantada corre para os primeiros degraus da escada, olha o tecto e sorri.
- É bonito.
- Acho que devíamos ficar aqui, junto à porta. – Aconselhou Filipe em súplica.
- Estás com medo? – Sorriu e subiu mais uns degraus. – Anda.
- Eu não tenho medo.
- Então vem.
O vento empurrou a porta e Filipe precipitou-se para junto de Cristina.
- Então vamos. – Mandou subindo.
Um corredor iluminado de negro os aguarda com um sorriso maléfico nas sombras da sombra que é a própria mansão.
Eles saltaram o portão.
Eles entraram na mansão.
Filipe põe-se à frente de Cristina sendo-lhe escudo, protegendo-a de nada e pondo-se no maior dos riscos.
Algo chama-os, o som do próprio silêncio, sussurra por eles, desafio-os a entrar no quarto ao fundo. Passam por portas e portas e todas elas parecem dizer o mesmo. Todas parecem tocar-lhes e seduzi-los a entrar. Porém, o som da última porta, a cor viva que se perdeu no tempo, chama-os, lança-lhes um feitiço delicioso, um convite a entrar irrecusável.
Filipe hesita. Pondera. Cristina antecipou-se a alguma conclusão e abriu a porta, empurrou-a devagar, resistindo ao Não de Filipe e caindo na tentação da sua curiosidade.
A porta range ao ser abrir, acorda passados tantos anos a dormir na sua doce e negra missão de ser aberta. Mas nem tudo o que pode ser aberto foi feito para esse propósito, talvez o propósito de uma porta seja manter algo dentro e não entrar algo.
Cristina avança, Filipe passa-lhe á frente como um salvador e põe-se à frente da donzela em perigo.
Observam.
Paira um cheiro a pó, um cheiro a inexplicável que os deixa alerta.
Observam.
De que adianta observar se só se vê negro?
Negro coberto de pó.
Uma cama velha, brinquedos, uma alcatifa oval. Uma mesa-de-cabeceira em madeira, um candeeiro caído no chão por cima da bainha do lençol que caia da cama e permanecia estático por anos. Tudo estava parada à anos.
Eles saltaram o portão.
Eles entraram na mansão.
Eles abriram a porta.
Filipe vira-se.
Cristina!
Onde está Cristina?
Desapareceu…
Filipe grita por ela em pânico. Corre pelo corredor, desce a escada, agarra a porta da mansão e puxa. Tem a oportunidade de fugir, toca a liberdade e algo o agarra.
Filipe grita desesperado, esperneia. É levado para baixo, para bem baixo, para debaixo da mansão. Mais escuro que a escuridão. Uma escuridão tão forte e tão pesada que parecia ofuscar a tremula luz da vela.
Atado a uma cadeira, amordaçado e em pânico. O coração a saltar no peito, numa última tentativa de se salvar daquele corpo condenado.
Cristina!
Ao vê-la, viu o seu destino.
Eles saltarão o portão.
Eles entraram na mansão.
Eles abriram a porta.
Talvez o propósito de uma porta seja manter algo dentro e não entrar algo. Um facto é que quem entrou, não saiu.
A porta está novamente fechada.
sexta-feira, 3 de setembro de 2010
Boneca Erica
Uma casa de campo, velha e sombria, escondida por ervas e enterrada em mistério. Era esta a casa que Andreia havia comprado.
Ao entrar na casa ela ficou encantada, era realmente antiga e estava desfeita. Uma árvore crescia na sala iluminada pela luz do tecto aberto. Móveis desfeitos pelo tempo e uma moldura partida com uma fotografia de uma família. Havia algo de errado. Toda a família tinha um sorriso ligeiro, mas uma menina de cabelo negro e olhos pretos e pele muito branca estava com um ar zangado.
Andreia estranhou, mas ao ver um gato sorriu e pousou a foto. Continuou a ver a casa e para além do mau estado do quarto de jantar onde a árvore reinava, o resto da casa não estava assim tão mal.
Iria precisar de muito trabalho, mas Andreia sonhava com a ideia de ter uma casa em estilo antigo remendada por si. Ainda para mais uma casa de campo, longe do barulho, da cidade e do mundo.
Demorou longos meses ate a casa ficar pronta. No entanto, ela conseguiu com que tudo fosse feito muito mais depressa do que se esperava e ainda mais depressa instalou-se na casa.
A sua determinação era louvável e o seu recente esposo não podia estar mais orgulhoso.
Por meses foram muito felizes. A casa estava linda, sossegada. Uma calma de morte embalada em suspiros do vento deliciavam Andreia quando esta estendia a roupa.
O casal estava feliz e um bebe vinha a caminho.
Andreia passava todo o seu tempo em casa a preparar as coisas para a vinda da nova vida e acreditava que esta gravidez era a causa dos seus medos e preocupações.
Do nada ela sentia a presença de alguém ou um toque de algo. Coisas de grávida, certo?
Era terça e Andreia voltou da consulta, tinha visto o sexo do bebe pela primeira vez. Uma menina. Estava felicíssima e decidiu fazer um bolo. Mexia a massa a cantarolar com um sorriso deslumbrado quando deu um salto de susto ao ouvir algo a quebrar-se vindo da sala de jantar.
Sem hesitar foi ver o que o raio do gato tinha feito dessa vez.
A moldura de família dela e do esposo caída no chão. Levantou-a toda partida e pegou na foto. Limpou os vidros da foto e deu um grito de susto. Não podia acreditar. Não podia ser verdade. A miúda de cabelo preto estava na foto entre eles e estava zangada. A foto saltou-lhe das mãos com o susto e ela levou uma mão ao peito a outra `a barriga.
Ouviu a porta a bater e soltou mais um grito inevitável precipitou-se para as escadas e ouviu uma voz chamar o seu nome:
- Andreia. – Chamou uma voz que ela conhecia bem.
- Nuno! – Suspirou de alivio e correu ate os seus braços.
- Que se passa? – Perguntou-lhe apertando-a no abraço.
- Apanhei um susto tão grande. – Soltou um soluço e umas lágrimas.
- Que se passou? – Afastou-a olhando-a.
- A nossa foto caiu e há uma rapariga entre nos.
Claro que quando ele foi ver a foto já não havia rapariga alguma.
- Essa rapariga és tu. – Nuno segurou-lhe a face entre as mãos depois de ela voltar a olhar para a foto perplexa. – Tu não mudaste. Essa criança não vai mudar o que sinto por ti ou quem és.
- Sim. – Simulou um sorriso. – Tens toda a razão.
Andreia duvidava de si mesma. Era tão impossível que ela preferiu acreditar que tinha sido apenas a sua insegurança, uma insegurança que ela desconhecia e que lhe parecia ilógica, mas que ela preferia acreditar ser verdade.
Ao comerem o bolo ela contou as novidades sobre a bebe e ficaram ali deitados por séculos, abraçados ao presente com a mente no futuro idílico.
Andreia acordou nos braços de Nuno, ele dormia profundamente e Andreia sentiu-se atraída para o quarto de jantar. Entrou e viu a árvore a rasgar o tecto, a árvore que já não existia. A árvore estava morta e sombria, escurecida pelas trevas. A rapariga de cabelo preto saiu de trás da árvore. Andreia queria afastar-se, mas algo a prendia.
A miúda de cabelos pretos aproximou-se e Andreia não se conseguia afastar. Chegou bem perto dela e depois desviou o olhar para o tecto a um canto e aponto com o dedo. Andreia olhou, mas não via nada. Voltou a baixar o olhar e tudo estava de volta ao normal.
Foi ate ao quarto que ficava para lá da parede que pareceu que a rapariga estava a olhar e estava tudo normal. Um quarto pacífico. O quarto que seria para a sua filha brincar.
Toda essa agitação era má para a criança e a futura mãe sabia.
Apesar disso, Andreia sentiu-se intrigada. Já não estava assustada, mas intrigada com o olhar docemente cruel e ingénuo daquela estranha, daquela alucinação ou assombração.
No dia seguinte Andreia passou horas a olhar o tecto sem perceber do que estava `a procura.
Finalmente desistiu e foi alimentar a criança dentro de si. Ao afastar-se ouviu um voz a sussurrar: «Elisa» A voz continuava a chamar e Andreia procurou de onde vinha. Ouviu um riso a vir do quarto de brincar da bebe e ao entrar encontrou as paredes arranhadas ate ao cimento. «ELISA» era o que se via lá escrito.
- O que queres? – Perguntou Andreia.
Sentiu-se ridícula e ao não obter resposta virou as costas para se ir embora.
-Espera! Não me deixes. – Chamou a miúda atrás de si.
- O que queres de mim? – Exigiu saber.
A miúda olhou para a parede e repetiu.
- Elisa.
- Quem ´e essa Elisa?
- Elisa. – Apontou para a barriga de Andreia.
Andreia levou as mãos `a barriga num sobressalto e a rapariga desapareceu, tal como o nome na parede.
Nessa noite Andreia esperou que Nuno adormecesse, acedeu velas, sentou-se na sala de jantar e sussurrou «Elisa» várias vezes.
A miúda não aparecia mas as coisas estavam a cair dos sítios e as velas apagaram-se e toda a sala parecia saída de um filme de terror.
- Não podes ficar com a minha filha. Não a vais ter. – Tudo tremia e se agitava. – Não sei porque estás presa a esse mundo, mas o teu lugar não ´e aqui.
- O meu lugar ´e lá em cima. – Apontou a miúda fantasma para o canto.
- Sim. O teu lugar ´e lá em cima. – Andreia suspirou de alívio. – Podes ir para lá ter com a tua família.
- Eles não estão ali.
-Onde estão?
- Eu não sei. Eles deixaram-me ali em cima. – Voltou a apontar; aproximou-se de súbito de Andreia e sussurrou. – Tira-me dali.
Tudo voltou ao normal.
- Que se passa? – Perguntou Nuno rasgando o espaço.
- Nada, meu amor. Vamos dormir.
- Ouvi-te gritar.
- Um rato. – Mentiu.
- Um rato chamado Elisa?!
- Meu amor, deves ter tido um sonho.
Nuno não sabia no que acreditar, mas preferiu acreditar que se tratava de um sonho.
- Elisa vai ser o nome da nossa filha. – Disse Nuno na manha seguinte.
- Porque lhe queres dar um nome tão horrível? – Protestou Andreia.
- Porque sonhei com esse nome. Deve ter algum significado.
-Significa que sonhas-te com ele. Apenas isso.
- A menos que arranjes nome melhor fica esse.
Andreia não contestou. Tinha mais em que pensar no momento.
Estava a pensar no que a miúda tinha dito. “lá em cima.”
Andreia voltou para a sala de jantar com um escadote e uma serra. Serrou toda a madeira daquele canto no tecto e ficou espantada ao ver uma porta. Não conseguia alcançar a maçaneta, por isso voltou a descer, foi buscar uma vassoura e voltou a tentar. Conseguiu abrir a porta e rastejou para aquele sótão.
Que lugar sinistro. Pó, pó e mais pó. Umas quantas caixas fechadas, brinquedos velhos e assustadores espalhados e uma arca iluminada pela telha de vidro.
- Olá. – Disse a menina de cabelos pretos que brincava com uma boneca.
- Olá. – Retribuiu Andreia. – Os teus pais deixaram-te aqui?
- Sim. – A miúda continuava cabisbaixa, com o cabelo a esconder-lhe a face e a brincar com a boneca.
- Porque eles te deixaram aqui?
- Por isso. – Levantou a cabeça e a sua face estava toda cortada e ensanguentada. – Eu fiquei feia. E eles deixaram de gostar de mim.
Andreia sentou-se perto da menina fitando-a com compaixão.
- Quem te fez isso?
- Eu fiz.
- Porque o fizeste?
A menina entregou-lhe a boneca. Andreia olhou a boneca e viu que ela estava toda desfigurada.
- Alguém fez isso `a minha boneca. Quando mostrei `a minha mãe ela disse que não tinha importância, porque ela continuava a ser amada por mim. Mas a boneca sempre foi igual a mim, não queria que ela se sentisse diferente, quis que ela soubesse que eu a amava.
- Então puseste-te igual a ela?!
- Sim. Mas a minha mãe deixou de me amar.
- Isso não pode ser verdade.
- A minha mãe disse que não tinha importância quando lhe mostrei a boneca, mas quando ela me viu ela gritou e chorou. Assustou-se porque eu estava feia. Ela não me amou. Depois disso ela chorava sempre que me via. O meu pai olhava para mim com tristeza e os meus irmãos deixaram de brincar comigo. Quando havia visitas pediam-me para ficar aqui.
- Eles estavam apenas a proteger-te.
- Não. Eles deixaram de me amar. Por isso escondi-me para sempre.
- Aqui no sótão?!
- Fechei-me na arca. Comecei a ficar agoniada e custava-me a respirar. Tentei sair, mas não consegui. Adormeci abraçada `a Erica. – Abraçou a boneca.
- Erica e´ a tua boneca? – Os olhos de Andreia denunciavam emoção.
- Sim. E eu quero que fique com ela. Eu quero que ela volte a ser bonita, porque se ela for bonita eu voltarei a ser e os meus pais voltaram a me amar.
- Eu fico com ela. – Andreia segurou a boneca. – Vou tomar conta dela.
- Eu quero que a Erica brinque com ela, promete?!
- Prometo, que a Erica – Tocou a sua barriga. – Brincar `a com a Erica. – Olhou a boneca.
A menina levantou-se.
- Sofia e Erica. Eu e a minha boneca. Sempre seremos iguais.
Sofia desapareceu.
- Vou ficar por perto. – Sussurrou uma voz.
O corpo de Sofia estava dentro da Arca. A policia tratou dos restos da menina, e Andreia pus a bonita boneca junto aos outros brinquedos destinados `a sua filha, Erica.
Ao entrar na casa ela ficou encantada, era realmente antiga e estava desfeita. Uma árvore crescia na sala iluminada pela luz do tecto aberto. Móveis desfeitos pelo tempo e uma moldura partida com uma fotografia de uma família. Havia algo de errado. Toda a família tinha um sorriso ligeiro, mas uma menina de cabelo negro e olhos pretos e pele muito branca estava com um ar zangado.
Andreia estranhou, mas ao ver um gato sorriu e pousou a foto. Continuou a ver a casa e para além do mau estado do quarto de jantar onde a árvore reinava, o resto da casa não estava assim tão mal.
Iria precisar de muito trabalho, mas Andreia sonhava com a ideia de ter uma casa em estilo antigo remendada por si. Ainda para mais uma casa de campo, longe do barulho, da cidade e do mundo.
Demorou longos meses ate a casa ficar pronta. No entanto, ela conseguiu com que tudo fosse feito muito mais depressa do que se esperava e ainda mais depressa instalou-se na casa.
A sua determinação era louvável e o seu recente esposo não podia estar mais orgulhoso.
Por meses foram muito felizes. A casa estava linda, sossegada. Uma calma de morte embalada em suspiros do vento deliciavam Andreia quando esta estendia a roupa.
O casal estava feliz e um bebe vinha a caminho.
Andreia passava todo o seu tempo em casa a preparar as coisas para a vinda da nova vida e acreditava que esta gravidez era a causa dos seus medos e preocupações.
Do nada ela sentia a presença de alguém ou um toque de algo. Coisas de grávida, certo?
Era terça e Andreia voltou da consulta, tinha visto o sexo do bebe pela primeira vez. Uma menina. Estava felicíssima e decidiu fazer um bolo. Mexia a massa a cantarolar com um sorriso deslumbrado quando deu um salto de susto ao ouvir algo a quebrar-se vindo da sala de jantar.
Sem hesitar foi ver o que o raio do gato tinha feito dessa vez.
A moldura de família dela e do esposo caída no chão. Levantou-a toda partida e pegou na foto. Limpou os vidros da foto e deu um grito de susto. Não podia acreditar. Não podia ser verdade. A miúda de cabelo preto estava na foto entre eles e estava zangada. A foto saltou-lhe das mãos com o susto e ela levou uma mão ao peito a outra `a barriga.
Ouviu a porta a bater e soltou mais um grito inevitável precipitou-se para as escadas e ouviu uma voz chamar o seu nome:
- Andreia. – Chamou uma voz que ela conhecia bem.
- Nuno! – Suspirou de alivio e correu ate os seus braços.
- Que se passa? – Perguntou-lhe apertando-a no abraço.
- Apanhei um susto tão grande. – Soltou um soluço e umas lágrimas.
- Que se passou? – Afastou-a olhando-a.
- A nossa foto caiu e há uma rapariga entre nos.
Claro que quando ele foi ver a foto já não havia rapariga alguma.
- Essa rapariga és tu. – Nuno segurou-lhe a face entre as mãos depois de ela voltar a olhar para a foto perplexa. – Tu não mudaste. Essa criança não vai mudar o que sinto por ti ou quem és.
- Sim. – Simulou um sorriso. – Tens toda a razão.
Andreia duvidava de si mesma. Era tão impossível que ela preferiu acreditar que tinha sido apenas a sua insegurança, uma insegurança que ela desconhecia e que lhe parecia ilógica, mas que ela preferia acreditar ser verdade.
Ao comerem o bolo ela contou as novidades sobre a bebe e ficaram ali deitados por séculos, abraçados ao presente com a mente no futuro idílico.
Andreia acordou nos braços de Nuno, ele dormia profundamente e Andreia sentiu-se atraída para o quarto de jantar. Entrou e viu a árvore a rasgar o tecto, a árvore que já não existia. A árvore estava morta e sombria, escurecida pelas trevas. A rapariga de cabelo preto saiu de trás da árvore. Andreia queria afastar-se, mas algo a prendia.
A miúda de cabelos pretos aproximou-se e Andreia não se conseguia afastar. Chegou bem perto dela e depois desviou o olhar para o tecto a um canto e aponto com o dedo. Andreia olhou, mas não via nada. Voltou a baixar o olhar e tudo estava de volta ao normal.
Foi ate ao quarto que ficava para lá da parede que pareceu que a rapariga estava a olhar e estava tudo normal. Um quarto pacífico. O quarto que seria para a sua filha brincar.
Toda essa agitação era má para a criança e a futura mãe sabia.
Apesar disso, Andreia sentiu-se intrigada. Já não estava assustada, mas intrigada com o olhar docemente cruel e ingénuo daquela estranha, daquela alucinação ou assombração.
No dia seguinte Andreia passou horas a olhar o tecto sem perceber do que estava `a procura.
Finalmente desistiu e foi alimentar a criança dentro de si. Ao afastar-se ouviu um voz a sussurrar: «Elisa» A voz continuava a chamar e Andreia procurou de onde vinha. Ouviu um riso a vir do quarto de brincar da bebe e ao entrar encontrou as paredes arranhadas ate ao cimento. «ELISA» era o que se via lá escrito.
- O que queres? – Perguntou Andreia.
Sentiu-se ridícula e ao não obter resposta virou as costas para se ir embora.
-Espera! Não me deixes. – Chamou a miúda atrás de si.
- O que queres de mim? – Exigiu saber.
A miúda olhou para a parede e repetiu.
- Elisa.
- Quem ´e essa Elisa?
- Elisa. – Apontou para a barriga de Andreia.
Andreia levou as mãos `a barriga num sobressalto e a rapariga desapareceu, tal como o nome na parede.
Nessa noite Andreia esperou que Nuno adormecesse, acedeu velas, sentou-se na sala de jantar e sussurrou «Elisa» várias vezes.
A miúda não aparecia mas as coisas estavam a cair dos sítios e as velas apagaram-se e toda a sala parecia saída de um filme de terror.
- Não podes ficar com a minha filha. Não a vais ter. – Tudo tremia e se agitava. – Não sei porque estás presa a esse mundo, mas o teu lugar não ´e aqui.
- O meu lugar ´e lá em cima. – Apontou a miúda fantasma para o canto.
- Sim. O teu lugar ´e lá em cima. – Andreia suspirou de alívio. – Podes ir para lá ter com a tua família.
- Eles não estão ali.
-Onde estão?
- Eu não sei. Eles deixaram-me ali em cima. – Voltou a apontar; aproximou-se de súbito de Andreia e sussurrou. – Tira-me dali.
Tudo voltou ao normal.
- Que se passa? – Perguntou Nuno rasgando o espaço.
- Nada, meu amor. Vamos dormir.
- Ouvi-te gritar.
- Um rato. – Mentiu.
- Um rato chamado Elisa?!
- Meu amor, deves ter tido um sonho.
Nuno não sabia no que acreditar, mas preferiu acreditar que se tratava de um sonho.
- Elisa vai ser o nome da nossa filha. – Disse Nuno na manha seguinte.
- Porque lhe queres dar um nome tão horrível? – Protestou Andreia.
- Porque sonhei com esse nome. Deve ter algum significado.
-Significa que sonhas-te com ele. Apenas isso.
- A menos que arranjes nome melhor fica esse.
Andreia não contestou. Tinha mais em que pensar no momento.
Estava a pensar no que a miúda tinha dito. “lá em cima.”
Andreia voltou para a sala de jantar com um escadote e uma serra. Serrou toda a madeira daquele canto no tecto e ficou espantada ao ver uma porta. Não conseguia alcançar a maçaneta, por isso voltou a descer, foi buscar uma vassoura e voltou a tentar. Conseguiu abrir a porta e rastejou para aquele sótão.
Que lugar sinistro. Pó, pó e mais pó. Umas quantas caixas fechadas, brinquedos velhos e assustadores espalhados e uma arca iluminada pela telha de vidro.
- Olá. – Disse a menina de cabelos pretos que brincava com uma boneca.
- Olá. – Retribuiu Andreia. – Os teus pais deixaram-te aqui?
- Sim. – A miúda continuava cabisbaixa, com o cabelo a esconder-lhe a face e a brincar com a boneca.
- Porque eles te deixaram aqui?
- Por isso. – Levantou a cabeça e a sua face estava toda cortada e ensanguentada. – Eu fiquei feia. E eles deixaram de gostar de mim.
Andreia sentou-se perto da menina fitando-a com compaixão.
- Quem te fez isso?
- Eu fiz.
- Porque o fizeste?
A menina entregou-lhe a boneca. Andreia olhou a boneca e viu que ela estava toda desfigurada.
- Alguém fez isso `a minha boneca. Quando mostrei `a minha mãe ela disse que não tinha importância, porque ela continuava a ser amada por mim. Mas a boneca sempre foi igual a mim, não queria que ela se sentisse diferente, quis que ela soubesse que eu a amava.
- Então puseste-te igual a ela?!
- Sim. Mas a minha mãe deixou de me amar.
- Isso não pode ser verdade.
- A minha mãe disse que não tinha importância quando lhe mostrei a boneca, mas quando ela me viu ela gritou e chorou. Assustou-se porque eu estava feia. Ela não me amou. Depois disso ela chorava sempre que me via. O meu pai olhava para mim com tristeza e os meus irmãos deixaram de brincar comigo. Quando havia visitas pediam-me para ficar aqui.
- Eles estavam apenas a proteger-te.
- Não. Eles deixaram de me amar. Por isso escondi-me para sempre.
- Aqui no sótão?!
- Fechei-me na arca. Comecei a ficar agoniada e custava-me a respirar. Tentei sair, mas não consegui. Adormeci abraçada `a Erica. – Abraçou a boneca.
- Erica e´ a tua boneca? – Os olhos de Andreia denunciavam emoção.
- Sim. E eu quero que fique com ela. Eu quero que ela volte a ser bonita, porque se ela for bonita eu voltarei a ser e os meus pais voltaram a me amar.
- Eu fico com ela. – Andreia segurou a boneca. – Vou tomar conta dela.
- Eu quero que a Erica brinque com ela, promete?!
- Prometo, que a Erica – Tocou a sua barriga. – Brincar `a com a Erica. – Olhou a boneca.
A menina levantou-se.
- Sofia e Erica. Eu e a minha boneca. Sempre seremos iguais.
Sofia desapareceu.
- Vou ficar por perto. – Sussurrou uma voz.
O corpo de Sofia estava dentro da Arca. A policia tratou dos restos da menina, e Andreia pus a bonita boneca junto aos outros brinquedos destinados `a sua filha, Erica.
sábado, 7 de agosto de 2010
Bordel de Freiras
Senhoras que abdicam da família, do lar, de filhos, de prazer. O único prazer que têm na vida é servir o seu Senhor, o Deus das suas preces. Abdicam de tudo pela sua fé. Vivem em conventos, em refúgios, em prisões a que se entregam.
No entanto, a história que te vou contar, não fala de uma prisão, mas de algo mais horrível. Jovens mulheres que se entregam ao convento para uma vida casta e pura em que possam rezar e fazer o bem, mas nesse convento as coisas são bem diferentes.
Vou contar a história de uma jovem em especial, mas na história dela poderás ver a história de todas elas.
Ana perdeu o pai, vi-o morrer. Ele morreu-lhe diante dos olhos dia a pós dia morrendo um pouco mais. Agarrou-se à fé para que ele vivesse tempo suficiente para a ver crescer e ele viveu. Viveu até ela fazer dezoito anos, nesse exacto dia ele faleceu e Ana decidiu se entregar aos cuidados do convento em homenagem ao pai.
A mãe mostrou-se relutante à ideia de não poder estar com a sua filha todos os dias de sua vida, mas a decisão estava tomada e Ana foi para o convento.
O dia em que entrou para o convento o céu chorava entre um riso esboçado pela freira que a recebia. Os pássaros voavam para longe e as árvores escolheram a morte. Quando entrou não sentiu a paz que esperava sentir, sentiu estranheza e um arrepio súbito na espinha. A luz fraca tornava a freira que a recebia uma estranha figura de horror.
Andou-se o corredor passando portas fechadas, andou-se na escuridão hesitando cada passo. Ouvia-se rezas, súplicas aos céus, choros dissimulados pelo murmúrio das preces.
Nos aposentos de Ana, em que ela se sentiu uma estranha para aquelas paredes e aquela cama, a freira saiu deitando um último olhar àquele bocado de carne que trouxera para dentro do convento. A Cruz pendurada em cima da cama incentivou-a a uma reza.
Suores frios acompanhavam cada conta do rosário, o Cristo permanecia preso, triste, frio e morto, pendurado.
A noite, Ana passou-a agarrada ao cobertor, arregalada e apoquentada. Ela sentia que algo estava errado e não podia estar mais certa.
No dia seguinte, depois do pequeno-almoço insuficiente, Ana foi rezar junto das outras freiras e reparou que elas não rezavam mas falavam entre si, em desabafos pavorosos. Uma das freiras contava que lhe doía a alma de tanto mal em que nadava. Outra disse que nenhuma reza as lavaria a alma. A mais séria disse que “A culpa não é só de quem consente sem ter mais opção e Deus nos irá perdoar, pois nosso arrependimento é genuíno.”
- Arrependimento?! Que atormenta vossas almas, irmãs? – Perguntou inocentemente Ana.
- Oh! Pobre alma sem salvação, porque se entregou a essa vida? – Disse a Ana e prosseguiu para os céus. – Quantas mais terão de sofrer, Senhor? Quantas mais?
- Irmã! Contenha-se que a pobre veio ao mesmo que todas nós. Servir ao senhor. – Protestou a freira mais séria. – Somos almas salvas pelas nossas intenções.
- De que falam, irmãs? – Ana assustava-se cada vez mais com aquele local.
- Falamos do que se passa dentro desse convento maldito. – A terceira freira apertou as mãos seladas de Ana fitando seus olhos. – Irmã… Fuja antes do anoitecer.
- Adele! Como esperas que ela o faça? – Interrompeu a segunda.
- Irmã Teresa, sabe que temos de a salvar. Olhe os olhos da moça… - Com a mão no queijo de Ana manipulou a sua cabeça para a freira Teresa. - … Tão pura como a virgem.
- Oh! Meu Deus! – Elevou as mãos ao rosto. – Que fazemos?
- Estão a assustar-me irmãs. – Confessou Ana.
- Fazemos a única coisa que podemos, - Falou a mais séria. – rezamos.
- Irmã… Que Deus perdoe a sua hipocrisia. Não vê que ainda há esperança para ela. – Disse Adele.
Ana escutava assustada e sem reacção.
- Que esperança? – Perguntou a freira mais séria elevando a voz. – Tem ela a mesma esperança que nós. Ou dentro de uma semana terá a mesma esperança que todas nós. Nenhuma.
- Oh! – Chorou a freira Teresa. – Oremos.
Ana acatou o conselho como ordem e rezaram todas. As freiras por misericórdia, Ana pelo seu medo ainda lhe desconhecido.
A noite não tardou. Cada uma para seus aposentos por ordem da freira que acompanhou Ana quando chegou.
O gelo dos corredores era perceptível. O terror em cada uma era oculto pela falta de luz. As cruzes estavam na sombra da vela fraca de luz, mas cheia de fogo que havia no altar de reza vã de cada quarto.
A vela de Ana ainda brilhava esperança, ainda se via luz, mas a luz se apagou ao rasgar pela porta. A freira obscura do sorriso banhado de chuva irrompeu a paz.. A vela apagou-se com o vento e Ana foi arrastada para fora do quarto, arrastada pelos corredores, arrastada pelas escadas, arrastada. Foi então que Ana viu as freiras com quem tinha estado naquele dia. Elas estavam sentadas, sentadas com um ar triste e miserável, cabisbaixo e compreensível, pois não estavam sentadas em cima de bancos, mas em cima de homens.
O ar faltou a Ana.
- Veste isso. – Ordenou a malvada da freira que lhe sorriu quando entrou, sorriu porque sentia prazer em enganar e mandar em todas as suas escravas.
Ela tentou fugir, mas foi em vão. Em mais uma tentativa de ganhar tempo, de fugir perguntou onde se podia trocar.
- Aqui mesmo. Esses senhores mal podem esperar por te ver despir esse hábito.
O ar insistia em não entrar nos pulmões de Ana.
Apavorado e em choque forçada a trocar de roupa à frente de estranhos que a comiam com os olhos. Ana finalmente reagiu. O ar entrou em seus pulmões em um soluço que acabou em lágrimas que correram cara abaixo no seu rosto estático.
Um homem a agarrou pela mão e a levou.
Ela tentou fugir, tentou se soltar, tentou se salvar.
O seu desespero, a sua luta.
O brilho dos seus olhos enterrado ao mesmo tempo que um estranho se enterrava em seu corpo.
terça-feira, 20 de julho de 2010
Letícia Elisabete Rodrigues Castro
Mãe de dois filhos: António Castro Amaral e Sofia Castro Amaral
Acusada do homicídio do marido
Confissão assinada:
Eu assassinei o meu marido.
Ele era um monstro e merecia morrer.
Fui forçada a casar com ele aos dezassete anos pelos meus pais. Eles queriam o melhor para mim e casar-me com um homem velho de muitas posses era uma garantia do meu futuro, sendo a minha família pobre.
Na idade ele disse a verdade, quanto a posses, só possui-me a mim.
Em tão tenra idade já estava cansada com um homem que me metia nojo e que me levou para longe da minha família.
Tinha de escrever cartas á minha mãe a mentir-lhe para ela não sentir culpa da minha má sorte.
Enquanto a minha mãe acendia velas ao céu a agradecer a sorte que eu tinha tido na vida, a sorte que lhe dizia que tinha. Em casa, o meu marido, o meu carrasco, ele tratava-me mal.
Eu era tão nova e tinha de ser desposada por ele. Parecia que ele se divertia com a minha ingenuidade, com o meu desejo de castidade. Chegava do trabalho mal pago e que ele odiava e agarrava-me pelo braço, atirava-me para a cama e com brutalidade e contra a minha vontade me desposava como todos os dias desde o dia em que me casei.
Todos os dias eu tentava pará-lo, tentava acabar com aquilo. Lutava pela minha dignidade.
Depois do António ter nascido parei de lutar. Mesmo durante a gravidez, já deixava que ele fizesse o que quisesse comigo. Lutar contra ele só seria um risco para o meu filho. E depois de nascido não queria que o meu filho visse alguma cena, soubesse como tinha sido feito ou simplesmente soubesse o sofrimento em que a mãe se encontrava.
Muito meu filho me viu chorar e eu dizia-lhe que eram magoas do passado, quando eram magoas tão vivas, um ódio que se me alimentava todos os dias.
Sofia nasceu e era uma bonequinha. Linda e sorridente. Tinha uma felicidade que eu invejava ter. Uma felicidade que eu em tempos tivera.
António às vezes até tinha ciúmes da irmã, mas ele sabia que eu o amava, e ficava feliz só por me ver a sorrir mais vezes. Sofia foi uma alegria muito grande na minha vida. Os meus dois filhos brincavam enquanto eu cozinhava para eles. Dava gosto cozinha para eles. Até arrumar o que eles desarrumavam tinha outro gosto. Os meus filhos são tudo para mim, a única coisa boa no meu casamento.
Foi quando a meio da noite ouvi gritos. Os gritos dos meus filhos em desespero e notei a ausência do traste a meu lado que o meu coração sufocou-me a garganta e precipitei-me até eles para os acudir.
Os meus olhos gritaram desespero e horror em lágrimas que não correram mas se suicidaram.
Ele estava a fazer a Sofia o que tantas vezes fez-me a mim. No choque fiquei parada a olhar incrédulo para o espectáculo de terror que não via. Tudo me parecia pesadelo. Não podia ser real. Ele não podia estar a fazer aquilo á minha filha.
António viu-me e correu até mim. Puxou-me pela blusa e deixei cair a cabeça caindo os meus olhos sobre ele.
- Mamã – chorava em soluços. – Ajuda! Por favor, mamã.
Os seus gritos de desespero acordaram-me. Caminhei até á cozinha, agarrei na faca que usei tantas para cozinhar para os meus filhos, voltei ao quarto e o pesadelo tornou-se realidade.
- António, sai!
Esfaqueio-o vezes sem conta. Mesmo depois de morto continuei a esfaqueá-lo. Tirei o seu cadáver de cima de Sofia e abracei-a com toda a força. O aperto do seu abraço, o tremer de suas mãos e de sua voz a chamar-me, o seu choro de menina. Tudo tão horrível, mas ela estava bem.
António ao fazer-se silêncio veio a abraço-nos também.
A preocupação dele com Sofia tocou-me. Ele acarinhou o cabelo da irmã e como se fosse seu guardião disse que estava tudo bem, que a amava e que a íamos proteger para sempre. Eles são quase da mesma idade, mas cresceu tanto o meu menino naquela noite.
Enquanto eu escavava o quintal, António cuidava de Sofia. Estava com ela deitada no seu peito a dar-lhe mimos. Ao vê-los assim só me apetecia abraçá-los, mas tinha de continuar a escavar.
Escavei bem fundo e o meu menino e a minha bonequinha ao verem-me arrastar o corpo morto em vez de se afastarem como pedi vieram ter comigo e ajudaram-me a puxar o corpo. Caiu-me uma lágrima pesada ao ver o que tinha feito, como estava a dar tanto peso nas almas das minhas crianças.
Depois de enterrado, António com uma sabedoria que eu desconhecia disse a Sofia que o que tínhamos feito tinha sido uma coisa má e que nunca na vida poderiam fazer coisa igual.
Já era de manhã e estávamos todos enfiados na banheira. Eu abraçada aos meus dois filhos. A lavar-lhes o sangue, a vergonha e a velha vida. Com as mãos que os salvei, os amava. Não guardo o mínimo arrependimento por o ter morto. Só lamento que os meus filhos tenham assistido. Limitei-me a salvar tudo o que tinha. O mundo agradece o meu acto de loucura, pois na minha loucura tomei o acto mais louvável da minha vida, pus fim á vida do meu carrasco.
Se é meu destino passar os dias na prisão agora que o seu corpo foi descoberto, então que seja, mas que prendam os meus filhos comigo, pois eles são cúmplices da minha dor.
Letícia Castro
Acusada do homicídio do marido
Confissão assinada:
Eu assassinei o meu marido.
Ele era um monstro e merecia morrer.
Fui forçada a casar com ele aos dezassete anos pelos meus pais. Eles queriam o melhor para mim e casar-me com um homem velho de muitas posses era uma garantia do meu futuro, sendo a minha família pobre.
Na idade ele disse a verdade, quanto a posses, só possui-me a mim.
Em tão tenra idade já estava cansada com um homem que me metia nojo e que me levou para longe da minha família.
Tinha de escrever cartas á minha mãe a mentir-lhe para ela não sentir culpa da minha má sorte.
Enquanto a minha mãe acendia velas ao céu a agradecer a sorte que eu tinha tido na vida, a sorte que lhe dizia que tinha. Em casa, o meu marido, o meu carrasco, ele tratava-me mal.
Eu era tão nova e tinha de ser desposada por ele. Parecia que ele se divertia com a minha ingenuidade, com o meu desejo de castidade. Chegava do trabalho mal pago e que ele odiava e agarrava-me pelo braço, atirava-me para a cama e com brutalidade e contra a minha vontade me desposava como todos os dias desde o dia em que me casei.
Todos os dias eu tentava pará-lo, tentava acabar com aquilo. Lutava pela minha dignidade.
Depois do António ter nascido parei de lutar. Mesmo durante a gravidez, já deixava que ele fizesse o que quisesse comigo. Lutar contra ele só seria um risco para o meu filho. E depois de nascido não queria que o meu filho visse alguma cena, soubesse como tinha sido feito ou simplesmente soubesse o sofrimento em que a mãe se encontrava.
Muito meu filho me viu chorar e eu dizia-lhe que eram magoas do passado, quando eram magoas tão vivas, um ódio que se me alimentava todos os dias.
Sofia nasceu e era uma bonequinha. Linda e sorridente. Tinha uma felicidade que eu invejava ter. Uma felicidade que eu em tempos tivera.
António às vezes até tinha ciúmes da irmã, mas ele sabia que eu o amava, e ficava feliz só por me ver a sorrir mais vezes. Sofia foi uma alegria muito grande na minha vida. Os meus dois filhos brincavam enquanto eu cozinhava para eles. Dava gosto cozinha para eles. Até arrumar o que eles desarrumavam tinha outro gosto. Os meus filhos são tudo para mim, a única coisa boa no meu casamento.
Foi quando a meio da noite ouvi gritos. Os gritos dos meus filhos em desespero e notei a ausência do traste a meu lado que o meu coração sufocou-me a garganta e precipitei-me até eles para os acudir.
Os meus olhos gritaram desespero e horror em lágrimas que não correram mas se suicidaram.
Ele estava a fazer a Sofia o que tantas vezes fez-me a mim. No choque fiquei parada a olhar incrédulo para o espectáculo de terror que não via. Tudo me parecia pesadelo. Não podia ser real. Ele não podia estar a fazer aquilo á minha filha.
António viu-me e correu até mim. Puxou-me pela blusa e deixei cair a cabeça caindo os meus olhos sobre ele.
- Mamã – chorava em soluços. – Ajuda! Por favor, mamã.
Os seus gritos de desespero acordaram-me. Caminhei até á cozinha, agarrei na faca que usei tantas para cozinhar para os meus filhos, voltei ao quarto e o pesadelo tornou-se realidade.
- António, sai!
Esfaqueio-o vezes sem conta. Mesmo depois de morto continuei a esfaqueá-lo. Tirei o seu cadáver de cima de Sofia e abracei-a com toda a força. O aperto do seu abraço, o tremer de suas mãos e de sua voz a chamar-me, o seu choro de menina. Tudo tão horrível, mas ela estava bem.
António ao fazer-se silêncio veio a abraço-nos também.
A preocupação dele com Sofia tocou-me. Ele acarinhou o cabelo da irmã e como se fosse seu guardião disse que estava tudo bem, que a amava e que a íamos proteger para sempre. Eles são quase da mesma idade, mas cresceu tanto o meu menino naquela noite.
Enquanto eu escavava o quintal, António cuidava de Sofia. Estava com ela deitada no seu peito a dar-lhe mimos. Ao vê-los assim só me apetecia abraçá-los, mas tinha de continuar a escavar.
Escavei bem fundo e o meu menino e a minha bonequinha ao verem-me arrastar o corpo morto em vez de se afastarem como pedi vieram ter comigo e ajudaram-me a puxar o corpo. Caiu-me uma lágrima pesada ao ver o que tinha feito, como estava a dar tanto peso nas almas das minhas crianças.
Depois de enterrado, António com uma sabedoria que eu desconhecia disse a Sofia que o que tínhamos feito tinha sido uma coisa má e que nunca na vida poderiam fazer coisa igual.
Já era de manhã e estávamos todos enfiados na banheira. Eu abraçada aos meus dois filhos. A lavar-lhes o sangue, a vergonha e a velha vida. Com as mãos que os salvei, os amava. Não guardo o mínimo arrependimento por o ter morto. Só lamento que os meus filhos tenham assistido. Limitei-me a salvar tudo o que tinha. O mundo agradece o meu acto de loucura, pois na minha loucura tomei o acto mais louvável da minha vida, pus fim á vida do meu carrasco.
Se é meu destino passar os dias na prisão agora que o seu corpo foi descoberto, então que seja, mas que prendam os meus filhos comigo, pois eles são cúmplices da minha dor.
Letícia Castro
sábado, 12 de junho de 2010
Abri os Braços e Saltei
Uma tristeza se apoderou de mim. Uma tristeza se apoderou de meus pés e me fez arrastar-me. Arrastei-me seguindo melancolicamente a minha tristeza. Seguindo a minha dor, a minha angústia.
Quando acordei dessa angústia cegante e condutora, estava num penhasco.
Que bela visão…
Ali de cima, vi minha paz, vi o mar me seduzindo pela beleza, pela tranquilidade tempestiva e infinita, profunda e condutora. Foi até ali que a minha frustração me levou. Estava de pé a olhar o poder que se apoderava de mim. A olhar para baixo com os olhos presos ao céu. Abri os barços e me banhei no vento de olhos cerrados e cabeça tombada para trás, para trás,” tudo o que está para trás não importa”, só vi o poder a apoderar-se de mim, vi-o de olhos fechados, vi-o pelo meu corpo. Meu corpo não sentiu mais nada. Só sentiu o poder do vento. A liberdade da força da gravidade foi-me insinuada pelo vento.
Sento-me…
Ali sentada, já nada tinha a gritar, já nada tinha a chorar, já nada tinha a lembrar, já não tinha nada que me prendesse a esse mundo a não ser o vento, o vento que me insinuava o poder da liberdade na força da gravidade.
Abro os meus olhos…
Minhas pernas já se encontravam fora da área de terra, de rocha, de ligação com a vida, ligação com o mal, ligação com o passado. Passado que terminava ali. Passado que já não importava. Minhas pernas já não gritavam, já não choravam, já não me culpavam pelas feridas que transportavam ou pelas cicatrizes que me levavam. Minhas pernas me diziam que para lá, para lá da rocha, da terra, se encontra paz.
Uma sensação incrível e apoderam-te que começou a tomar conta de mim, tal criança encantada com um abraço de pai e mãe. E eu queria sentir esse abraço. Queria ser abraçada pelo ar, lançada ao encontro do chão e ali morrer no frio e carinhoso abraço de morte com a terra depois de atravessar toda a liberdade e paz do ar. Últimos momentos agarrados á vida. “Momento em que serei livre, serei ar, serei leve, serei paz, serei livre de dor e serei apenas um corpo morto a cair para a vida, morrendo logo em seguida, ao menos saberei o que é estar viva quando estiver a morrer. Pois viver não é isso. Estou vazia e morta antes sequer de morrer. E morrerei sabendo o que é estar viva, nem que seja por um segundo. Morrerei vivendo na queda. Morrerei depois do salto.”
Fecho os olhos, engulo em seco, encho o peito de ar, salto…
Sorrio e choro na queda.
Não me arrependo.
Não posso voltar atrás e repetir a experiência.
Minhas lágrimas são deixadas para trás ao longo do percurso.
Minha magoa me abandona.
Estou viva.
Expiro em mais uma lágrima e mais um sorriso.
Embato o chão…
Estive vive na queda e morri nela…
Ao embater o chão tudo terminou.
Não lembro de nada.
Não lembro sequer de dor ou medo.
Não lembro se havia algo bonito do outro lado.
Lembro que antes de me entregar ao ar, tudo era mau e doloroso e ali sim, ali antes de estar no ar, ali sentia medo, ali sentia dor, ali sentia-me morta e agora estou viva.
O meu salto para a morte, foi o meu salto para a vida.
Acordei desse salto para a vida do outro lado da linha da morte.
Acordei com dores, acordei confusa e sem noção do tempo ou espaço. Acordei no céu. Um quarto vazio e branco. Acordei numa cama. Acordei no hospital. Estava viva… Estou viva. Uma lágrima que não sei se de alivio ou de dor escorreu-me pelo canto do olho. Chorei no silêncio até o ponteiro atingir a hora seguinte e alguém entrar a ver como estava eu. Sim! Alguém queria saber como eu estava. Uma enfermeira de branco e sorriso triste. Mais triste que a minha vida e fez-me tão feliz a ver. Ver alguém que respirava e que não era Deus.
Perguntou-me como me sentia e o meu sorriso banhado em lágrimas respondeu-lhe: “Sinto-me viva…”
E de facto estava. Viva como nunca estivera. Sozinha como sempre, mas sem sentir a solidão. Grata por estar viva. Grata por uma oportunidade de começar de novo. Os meus problemas continuavam a existir, mas já não importavam, porque não era suposto eu existir e, no entanto, ali estava eu, a gastar oxigénio e a ocupar uma cama e a usar gesso, apanhando o frio do ar condicionado e a ouvir o paciente do lado a tossir.
Tudo tão real e tão mais bonito que a minha antiga vida antes de saltar para a morte.
Saltar foi o que fez estar viva agora e saltaria novamente se voltasse atrás e estivesse de volta ao ante-salto, se estivesse novamente morta, saltaria para a vida saltando de encontro da morte.
Meus amigos me visitaram naquele hospital. Todos estupefactos com a minha súbdita mudança. Eu ria, eu ria e sorria e abraçava toda a gente. Ignorava a dor física e mostrava o quanto me sentia bem por eles estarem ali e por eu estar ali e poder vê-los e senti-los e falar com eles.
Meus pais choraram ao me ver. De alegria, de culpa, de incompreensão e alivio por eu estar bem, tão bem. Abri os braços para os receber, mais um abraço aos que aqui iam ficar, que iam chorar a minha morte e culpar-se pelo que eu é que fiz, eu é que quis, eu é que deveria me sentir culpada por faze-los passar por tal coisa.
Compensei o meu acto de loucura com a minha felicidade súbita e a minha vida interior renascida em mim pelo tubo na garganta que me arranhava a faringe.
Na queda, uma costela perfurou-me um pulmão, parti alguns ossos e fiz umas feridas. Uma das quais tiveram de remover uma pedra com cirurgia. Remover a pedra que eu tinha na nuca, pouco a cima da testa e que felizmente não me causou nem morte, nem danos.
Sai do hospital como outra. Recusei a cadeira de rodas, pelo menos até ao carro. Queria voltar a andar, mostrar a todos que estava bem, viva e feliz. Caminhei até ao carro, com dores por todo o lado e o meu peito a arder numa dor maior, não só pelo meu coração acelerado em alegria como pelo pulmão ainda magoado.
Agora não imagino como seria não estar aqui. Faltar a tantos aniversários, tantos natais, tantas festas e tantas idas á praia ou ao centro-comercial. Não ir aos saldos é impensável. E como poderia o mundo ser o mesmo se eu não tivesse comprado aquele carro que é lindo como tudo ou se não tivesse abraçado os meus pais todos os dias desde aquele dia e dito a todos os meus amigos como os adoro?
De certo que o meu mundo seria muito diferente. De certo que todos os que adoro não seriam tão felizes como são com todo o amor e felicidade que tenho em mim e que lhes dedico. Ganhei uma força e uma vida no lugar vazio enorme que estava em mim quando me atirei. Penso que todo o ar que se atravessou no meu caminho na queda entrou em mim e me encheu de paz, de liberdade e de amor.
Quando acordei dessa angústia cegante e condutora, estava num penhasco.
Que bela visão…
Ali de cima, vi minha paz, vi o mar me seduzindo pela beleza, pela tranquilidade tempestiva e infinita, profunda e condutora. Foi até ali que a minha frustração me levou. Estava de pé a olhar o poder que se apoderava de mim. A olhar para baixo com os olhos presos ao céu. Abri os barços e me banhei no vento de olhos cerrados e cabeça tombada para trás, para trás,” tudo o que está para trás não importa”, só vi o poder a apoderar-se de mim, vi-o de olhos fechados, vi-o pelo meu corpo. Meu corpo não sentiu mais nada. Só sentiu o poder do vento. A liberdade da força da gravidade foi-me insinuada pelo vento.
Sento-me…
Ali sentada, já nada tinha a gritar, já nada tinha a chorar, já nada tinha a lembrar, já não tinha nada que me prendesse a esse mundo a não ser o vento, o vento que me insinuava o poder da liberdade na força da gravidade.
Abro os meus olhos…
Minhas pernas já se encontravam fora da área de terra, de rocha, de ligação com a vida, ligação com o mal, ligação com o passado. Passado que terminava ali. Passado que já não importava. Minhas pernas já não gritavam, já não choravam, já não me culpavam pelas feridas que transportavam ou pelas cicatrizes que me levavam. Minhas pernas me diziam que para lá, para lá da rocha, da terra, se encontra paz.
Uma sensação incrível e apoderam-te que começou a tomar conta de mim, tal criança encantada com um abraço de pai e mãe. E eu queria sentir esse abraço. Queria ser abraçada pelo ar, lançada ao encontro do chão e ali morrer no frio e carinhoso abraço de morte com a terra depois de atravessar toda a liberdade e paz do ar. Últimos momentos agarrados á vida. “Momento em que serei livre, serei ar, serei leve, serei paz, serei livre de dor e serei apenas um corpo morto a cair para a vida, morrendo logo em seguida, ao menos saberei o que é estar viva quando estiver a morrer. Pois viver não é isso. Estou vazia e morta antes sequer de morrer. E morrerei sabendo o que é estar viva, nem que seja por um segundo. Morrerei vivendo na queda. Morrerei depois do salto.”
Fecho os olhos, engulo em seco, encho o peito de ar, salto…
Sorrio e choro na queda.
Não me arrependo.
Não posso voltar atrás e repetir a experiência.
Minhas lágrimas são deixadas para trás ao longo do percurso.
Minha magoa me abandona.
Estou viva.
Expiro em mais uma lágrima e mais um sorriso.
Embato o chão…
Estive vive na queda e morri nela…
Ao embater o chão tudo terminou.
Não lembro de nada.
Não lembro sequer de dor ou medo.
Não lembro se havia algo bonito do outro lado.
Lembro que antes de me entregar ao ar, tudo era mau e doloroso e ali sim, ali antes de estar no ar, ali sentia medo, ali sentia dor, ali sentia-me morta e agora estou viva.
O meu salto para a morte, foi o meu salto para a vida.
Acordei desse salto para a vida do outro lado da linha da morte.
Acordei com dores, acordei confusa e sem noção do tempo ou espaço. Acordei no céu. Um quarto vazio e branco. Acordei numa cama. Acordei no hospital. Estava viva… Estou viva. Uma lágrima que não sei se de alivio ou de dor escorreu-me pelo canto do olho. Chorei no silêncio até o ponteiro atingir a hora seguinte e alguém entrar a ver como estava eu. Sim! Alguém queria saber como eu estava. Uma enfermeira de branco e sorriso triste. Mais triste que a minha vida e fez-me tão feliz a ver. Ver alguém que respirava e que não era Deus.
Perguntou-me como me sentia e o meu sorriso banhado em lágrimas respondeu-lhe: “Sinto-me viva…”
E de facto estava. Viva como nunca estivera. Sozinha como sempre, mas sem sentir a solidão. Grata por estar viva. Grata por uma oportunidade de começar de novo. Os meus problemas continuavam a existir, mas já não importavam, porque não era suposto eu existir e, no entanto, ali estava eu, a gastar oxigénio e a ocupar uma cama e a usar gesso, apanhando o frio do ar condicionado e a ouvir o paciente do lado a tossir.
Tudo tão real e tão mais bonito que a minha antiga vida antes de saltar para a morte.
Saltar foi o que fez estar viva agora e saltaria novamente se voltasse atrás e estivesse de volta ao ante-salto, se estivesse novamente morta, saltaria para a vida saltando de encontro da morte.
Meus amigos me visitaram naquele hospital. Todos estupefactos com a minha súbdita mudança. Eu ria, eu ria e sorria e abraçava toda a gente. Ignorava a dor física e mostrava o quanto me sentia bem por eles estarem ali e por eu estar ali e poder vê-los e senti-los e falar com eles.
Meus pais choraram ao me ver. De alegria, de culpa, de incompreensão e alivio por eu estar bem, tão bem. Abri os braços para os receber, mais um abraço aos que aqui iam ficar, que iam chorar a minha morte e culpar-se pelo que eu é que fiz, eu é que quis, eu é que deveria me sentir culpada por faze-los passar por tal coisa.
Compensei o meu acto de loucura com a minha felicidade súbita e a minha vida interior renascida em mim pelo tubo na garganta que me arranhava a faringe.
Na queda, uma costela perfurou-me um pulmão, parti alguns ossos e fiz umas feridas. Uma das quais tiveram de remover uma pedra com cirurgia. Remover a pedra que eu tinha na nuca, pouco a cima da testa e que felizmente não me causou nem morte, nem danos.
Sai do hospital como outra. Recusei a cadeira de rodas, pelo menos até ao carro. Queria voltar a andar, mostrar a todos que estava bem, viva e feliz. Caminhei até ao carro, com dores por todo o lado e o meu peito a arder numa dor maior, não só pelo meu coração acelerado em alegria como pelo pulmão ainda magoado.
Agora não imagino como seria não estar aqui. Faltar a tantos aniversários, tantos natais, tantas festas e tantas idas á praia ou ao centro-comercial. Não ir aos saldos é impensável. E como poderia o mundo ser o mesmo se eu não tivesse comprado aquele carro que é lindo como tudo ou se não tivesse abraçado os meus pais todos os dias desde aquele dia e dito a todos os meus amigos como os adoro?
De certo que o meu mundo seria muito diferente. De certo que todos os que adoro não seriam tão felizes como são com todo o amor e felicidade que tenho em mim e que lhes dedico. Ganhei uma força e uma vida no lugar vazio enorme que estava em mim quando me atirei. Penso que todo o ar que se atravessou no meu caminho na queda entrou em mim e me encheu de paz, de liberdade e de amor.
Subscrever:
Mensagens (Atom)